
CRÍTICA
En una mesa redonda celebrada
hace unos cuantos años, Claude
Lanzmann y Jean-Luc Godard se
enfrascaron en una acalorada
discusión. El primero aseguraba
que no sólo no quedaban
filmaciones de lo que había
sucedido en las cámaras donde se
gaseó a los judíos durante la
Segunda Guerra Mundial, sino que
además esas filmaciones nunca se
habían hecho; y el segundo
afirmaba lo contrario, por
supuesto. Uno y otro enseñaban
los dientes para alejar a cualquier
p o s i b l e  i n t r u s o  d e  “ s u
Holocausto”, como si la cuestión
únicamente les perteneciese a
ellos. Da igual quien de los dos
tenía razón, lo importante en este
caso es que ninguno de ellos fue
prisionero en un campo de
exterminio, pese a lo cual sus
opiniones al respecto parecían ser
las de los comisarios culturales
que no admiten réplicas de ningún
tipo, algo que suele suceder
cuando los juegos intelectuales se
superponen a la experiencia.
Quien no lo tuvo tan claro fue
Witold Lesiewicz mientras
montaba el material filmado por
Andrzej Punk antes de morir en
un accidente automovilístico en
1961, durante el rodaje de La
pasajera. La película no pretendía
ofrecer una imagen definitiva
sobre el Holocausto, algo que
nadie ha conseguido jamás, ni
siquiera Alain Resnais con Noche
y Niebla (Nuit et Brouillard, 1955)
o Claude Lanzmann con Shoah
(1985), que propusieron, eso sí,

las dos metodologías más
responsables para abordar el tema;
lo que las imágenes de La pasajera
querían recordar es la difícil
relación entre el presente y el
pasado, la ambigüedad de los
recuerdos, la fluctuación moral de
los actos, la desesperada búsqueda
de consuelo o la permanente
posibilidad de intercambiar los
roles sociales (en especial los de
verdugo y víctima). Todo el
carácter especulativo que encierra
el propio montaje de la película,
realizado cuando su director había
muerto y sin que hubiese
terminado de filmarla, ayuda a dar
cuerpo a una época y a un
acontecimiento de los cuales no
se puede tener más que una idea
fragmentaria y quebradiza, tal
como insinuó en su momento el
filósofo Theodor W, Adorno.

Las reacciones más importantes
contra el estalinismo, la guerra fría
y el realismo socialista en Europa
de Este se produjeron entre los
cineastas polacos surgidos en la
década de los cincuenta. Polonia
entera se levantó, convocándose
huelgas y manifestaciones hasta
provocar un abrupto cambio de
gobierno en el otoño de 1956. Algo
así trajo nuevos aires y esperanza.
De pronto, la novela Ferdydurke,
de Witold Gombrowicz, que había
sido prohibida veinte años atrás,
pudo leerse. Aparecieron nuevos
escritores, nuevos cineastas y, en
general, nuevos intelectuales.
Gente como Andrzej Wajda, Jerzy
Kawakerowicz, Wojciech Has o
Tadeusz Konwicki aportaron una
forma de mirar diferente. De algún

Sinopsi
Descrita com una de les ficcions més
audaces  ro dades  mai  sobre
l'Holocaust, La Pasajera és un autèntic
clàssic del cinema polonès. El director,
Andrzej Munk, va morir als 39 anys
en un accident de cotxe, a mig rodatge.
El seu amic i company Witold
Lesiewicz  va decidir aleshores acabar
la pel·lícula segons el que creia que
eren les intencions de Munk, fent
servir per al muntatge final el material
ja enregistrat, fotografies del mateix
Munk i una narració amb veu en off.
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modo, la realidad comenzó a
desintegrarse, como dejaron claro
Czlowiek na torze (Un hombre en
la vía, 1956) y Eroica (Heroica,
1957), dos películas con las que
Andrzej Munk  quería desmitificar
el pasado, para romper así las
c a d e n a s  q u e  m a n t e n í a n
esclavizados a los seres humanos,
sobre todo después de los
traumáticos acontecimientos que
habían tenido lugar en Polonia
desde la invasión nazi en adelante.
Resulta imposible saber si con La
pasajera el realizador pretendía
prolongar el mismo discurso, para
recordar  la  necesidad de
sobreponerse a ciertos hechos,
porqué únicamente sirven para
enfrentar a los seres humanos y
para proporcionarles excusas para
no escucharse entre si.

La película comienza cuando Liza
(), una antigua carcelera de las SS
en Auschwitz, regresa a Alemania
al cabo de los años, a bordo de un
barco. En una escala en Gran
Bretaña, cree reconocer en una de
las pasajeras a Marta (), una
prisionera política que estuvo
confinada en el campo de
exterminio. Asediado por los
recuerdos de aquella época,
también ella se presenta como una
víctima de Auschwitz, por haberse
visto arrastrada y por haber
atravesado un camino sin haberse
jamás en los márgenes donde
moría la gente, torciendo la cara
hacia otro lugar. Por simple
ambición, para tener más poder.
También por miedo, porque todos
los demás a su alrededor
obedecían.

Esta parte de La pasajera fue
construida con foto-fija y narración
en voice over, utilizando el guión
y las notas dejadas por Munk a su
muerte. Eso le proporciona una
mayor inconsistencia a las
palabras que a las imágenes que
luego se ven, al ilustrarse con flash
backs lo que verdaderamente
ocurrió en el campo, entre las dos
mujeres. Nunca queda claro si la
narración de Liza es mentida o no,
porque las secuencias rodadas no
sirven tanto para contradecirla o
para apoyar sus palabras, como
para que se pueda apreciar en ellas
el lado más cotidiano del horror
(cuando un niño prisionero
acaricia el perro de un soldado

alemán), el difícil ejercicio del
poder (en ocasiones Liza ayuda a
Marta a pesar de la ingratitud de
esta última y en ocasiones le grita),
la burocracia implícita en el
exterminio en masa (con recuentos
constantes, sellos, inspecciones y
documentos) o la rutinario e
impersonal que puede resultar
matar si se hace utilizando medios
químicos y mecánicos (un alemán
se encarama tranquilamente en un
techo, para en él abrir una lata de
Ciclón B y luego echar su
contenido en la chimenea que se
conecta con la cámara donde,
hacinados, los judíos aguardaban
su muerte).

Munk había dirigido una
producción televisiva sobre el
mismo tema de La pasajera,
aunque no llegó a sentirse
contento con los resultados, de
ahí que se propusiese ir más allá,
desarrollando el guión lo
suficiente para realizar un
largometraje. En él quería explorar,
entre otras cosas, las extrañas
relaciones que se pueden
establecer entre los opresores y
los oprimidos, entre los carceleros
y los prisioneros. Con ese punto
de partida, quizás quería analizar
el drama humano implícito en el
Holocausto, retratando a aquellos
que habían muerto o iban a hacerlo
y también a aquellos que mataron
o sirvieron como cómplices. De
igual manera que aquel terrible
acontecimiento  no puede
describirse en su totalidad a no
ser corriendo el riesgo de acabar
trivializándolo, tampoco puede
dejar de preguntarse si a los
verdugos les fue posible recuperar
en algún momento sus vidas,
después de los terribles actos que
habían cometido.

Con un clima evocador y distante,
L a  p a s a j e r a  a b o r d a ,
involuntariamente, el tema de la
memoria de un modo similar a
Hiroshima, mon amour (Alain
Resnais, 1959) y La jetée (Chris
Marker, 1964). Además de la voz
de Liza, se mezclan otras voces,
ofreciendo siempre nuevas
perspectivas sobre la vida diaria
en Auschwitz, dejando claro que
ni siquiera quienes estaban allí
podían verlo todo y, mucho
menos, entenderlo. A cada
momento se transformaban las

cosas. Unas veces había amor entre
los prisioneros (como le ocurre a
Marta, que se enamora de un judío,
poniéndose así en peligro); otras,
los guardianes alemanes se
convertían en testigos de la
brutalidad de los prisioneros
consigo mismos (como cuando
Marta, al ver en el suelo a una
prisionera, le grita y le reprocha,
exigiéndole que mantenga erguida
su cabeza). La película no se
conforma con abordar  e l
confl ict ivo presente  y  el
traumático pasado, sino que
intenta asimismo establecer un
terreno hipotético, gracias al cual
un acontecimiento como el
Holocausto, que Munk intentó
captar  en Auschwitz ( las
secuencias que sobreviven las rodó
all í ) ,  cobra su verdadera
dimensión, que no es la que un
intelectual puede establecer a base
de especulación sino la que
arranca en el reconocimiento de
que jamás llegaremos a saber que
ocurrió allí. Fue Primo Levi quien
escribió, al recordar lo sucedido
en los campos de exterminio, que
“quizás no se pueda comprender
todo lo que sucedió, o no se deba
comprender, porque comprender
es casi justificar”.
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