
El director, John Sayles
Robin Hood del celuloide

Hace más de dos décadas, cuando John Sayles
comenzaba a construirse un nombre en el
mundo del cine independiente con sus
primeros filmes (The return of the Secaucus
Seven, Lianna y Baby, it's you), su amigo
Bruce Springsteen le propuso filmar el vídeo
de su himno al trabajador, Born in the USA.
Al cineasta le pareció divertido probar un
género que comenzaba a nacer por aquel
entonces y no quiso cobrar nada por aquel
trabajo así que Springsteen le ofreció filmar
otro, el single de I am on fire. Esta vez, en
cambio, Maggie Renzi, su productora,
compañera de existencia y profesión desde
que se conocieran en Williams College
(Massachusetts) hace más de tres décadas,
encargada entre otras cosas de poner una
nota práctica en la vida de este idealista por
vocación, le dijo que debería cobrar y que si
no quería el dinero, que lo invirtiera en una
buena causa. Fue así como John Sayles
(Schenectady, Estados Unidos, 1950) entabló
relación con los supervivientes de las Brigadas
Lincoln, la sección estadounidense de las
Brigadas Internacionales que lucharon en el
bando republicano durante la Guerra Civil
española.

Los 10.000 dólares (de la época) que le pagó
Springsteen acabaron financiando una
campaña de los brigadistas para comprar
ambulancias para Nicaragua, que en aquel
momento se desangraba en una cruenta guerra
civil. Desde entonces, el nombre de John
Sayles se ha repetido a menudo en los
encuentros anuales que los brigadistas
celebran en Nueva York, ya sea para leer uno
de sus textos más conmovedores, ¿Y qué hay
de los tipos de las Brigadas Lincoln?, o para
acogerle como invitado de honor, como
ocurrió hace dos semanas.

Grande, corpulento y con cierto aire de
sindicalista salido de otra época, Sayles,
quien acudió a la cita con EL PAÍS tras el
emotivo encuentro con los veteranos, se siente
"desde siempre" como una especie "en peligro
de extinción", casi como los brigadistas a los
que tanto admira. "Tuvieron el coraje de
desafiar a su propio país y luchar por sus
ideales. Su historia es única y apenas quedan
vivos unos pocos", afirma un hombre que,
por supuesto, ha pensado en hacer una
película sobre ellos. "Pero tengo que ser
realista: una producción de guerra y de época
sería demasiado cara. Nunca podría
financiarla. Escribí un guión sobre ellos para

Bill August hace unos años pero desde el
principio supe que jamás llegaría a la pantalla.
Era una producción para Hollywood pero
Hollywood no se mete en política de esta
manera y la historia de los brigadistas es,
sobre todo, política. Obviamente, los
productores abandonaron la idea", explica
con cierta sorna.

En realidad, considera que todo el cine que
se hace es político "porque lanza mensajes
sobre el statu quo y cómo mantenerlo". Lo
que ocurre es que "refleja cómo la sociedad
se ve a sí misma. ¿Hace cuántos años que no
ves una película en la que alguien aborte?
En general, evitan entrar en barrios
conflictivos. En mis películas, en cambio,
entramos de lleno en esos barrios porque no
puedes entender las historias personales sin
contexto social, racial o económico", afirma.

Además de dirigir, actuar y escribir, Sayles
es un mercenario del guión, un trabajo
alimenticio que comenzó a ejercer para Roger
Corman a finales de los setenta y que con los
años le ha llevado a participar en títulos
como Piraña o Parque Jurásico IV y en
muchas otras grandes producciones como
Mimic o Apollo 13, en cuyos créditos, en
cambio, no aparece porque prefiere quitar su
nombre cuando no le gusta el resultado final.
Pero gracias a esos filmes comerciales -"escojo
películas de ciencia-ficción o fantasía para
no entrar en conflicto con mis ideas"- consigue
financiar las suyas, "historias donde lo
importante son las personas y en las que no
se ignora el mundo que está a su alrededor",
como le gusta definirlas a él mismo.

Nacido hace 57 años en Schenectady, un
pueblo al norte de Nueva York, este hombre
de espontánea sonrisa y rostro atractivo
siempre ha seguido el dictado de su
conciencia y su curiosidad, que le llevó a
abandonar los estudios para ponerse a trabajar
en fábricas. Hijo de profesores y enamorado
de la literatura desde su infancia, enseguida
empezó a volcar sobre el papel todas sus
experiencias. "En realidad, yo era escritor y
creo que regreso hacia ese territorio", advierte
Sayles, quien ha publicado varias novelas,
recopilaciones de relatos y una autoentrevista.
Actúa en casi todos sus filmes porque en la
universidad, que no terminó, estudió también
arte dramático. Uno de sus compañeros era
David Strathairn, al que ha convertido en
uno de los rostros de su obra. Sin embargo,
las dificultades para seguir haciendo cine
disidente, donde la forma se pone a los pies
del contenido y no viceversa -y aun así,
técnicamente, también consigue tener talento-
 y no ceder a las exigencias temáticas de los

Sinopsi
A l’Alabama rural de 1950, Tyrone
(Danny Glover), pianista i
propietari d’un petit bar, espera
salvar el seu local de la ruïna
contractant al guitarrista més
famós del moment. Guitar Sam.
Quan arriba el dia de l’actuació i
el músic no apareix, Tyrone haurà
de buscar una solució per no
perdre la seva gran oportunitat
de canviar la seva sort.

Fitxa artística
Danny Glover · · · · · · · · · Tyrone Purvis
Charles S. Dutton · · · · · · · · · · · · Maceo
Lisa Gay Hamilton · · · · · · · · · · · Delilah
Mary Steenburgen · · · Amanda Winship
Stacy Keach · · · · · · · · · · · · Sheriff Pugh
Vondie Curtis Hall · · · · · · · · · · · · Slick
Sean Patrick Thomas · · · · · · · · · · · Dex
Keb’ Mo’ · · · · · · · · · · · · · · · · · Possum
Kel Mitchell · · · · · · · · · · · · · · Junebug
Gary Clark Jr. · · · · · · · · · · Sonny Blake
Mabel John · · · · · · · · · · · · Bertha Mae
Yaya DaCosta · · · · · · · · · · · China Doll
Davenia McFadden · · · · · · · · · · Nadine

Fitxa tècnica
Guió, direcció i muntatge · John Sayles
Director de fotografia · · · · Dick Pope
Música · · · · · · · · · · · · Mason Daring
Disseny de producció · · · Toby Corbett
Producció · · · · · · · · · · · Maggie Renzi
Durada · · · · · · · · · · · · · · · · · 122 min.

Honeydripper
2007, de John Sayles
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productores, le ha llevado casi a la ruina. Por
eso ahora se ha embarcado en la escritura de
una larga novela histórica con la que quiere
explorar el origen del imperialismo
estadounidense "y no sé si volveré a hacer
cine", comenta con aire apocalíptico.

Sus últimos dos filmes, Silver City y
Honeydripper, que obtuvo el premio al mejor
guión en el pasado Festival de San Sebastián,
los financió él pero le costó sudor y lágrimas
que llegaran a las salas. "No quiero dejar de
hacer películas pero cada vez es más difícil
financiarlas y distribuirlas", explica este
director que en su país fue machacado por
la crítica por Silver City. "Me acusaron de
querer influir en las elecciones de 2004, como
si eso fuera un pecado. Decían que tenía que
haber esperado a que pasaran pero ¿por qué?
Tiene más sentido tratar de actuar contra algo
que crees que está mal cuando está ocurriendo
que limitarse a hacer un comentario diez
años después. Pero en este país la gente le
tiene tanto miedo a la política después del
11-S y se ha vuelto tan cínica que nadie se
atreve a tomar partido. Por eso Silver City
les asustó", afirma respecto a un filme en el
que un brillante Chris Cooper interpreta a
una especie de corruptísimo George W. Bush
en su pequeño universo tejano.
Sayles puede considerarse un auténtico
independiente -nunca cede por dinero a las
exigencias de un productor y se ha
autofinanciado la mayoría de sus filmes- por
lo que parece lógico que le haga sonreír que
en Hollywood lo que esté de moda sean las
películas bajo esa etiqueta. "Es una falacia
que se han inventado los grandes estudios
para ahorrar dinero. Crean divisiones más
pequeñas en las que producen películas más
baratas, a las que llaman independientes, y
con esa excusa pueden pagar menos a actores
y directores. Pero si luego deciden entrar en
la carrera por el oscar, se gastan cuarenta
millones de dólares en publicidad", afirma.
No obstante, no cree que la independencia
esté reñida con el dinero. "Se trata de serlo
en espíritu y, sobre todo, de poder mirar tu
propia película y que lo que veas sea lo que
tú querías ver. Yo no podría ser uno de esos
directores que te dicen 'este corte no está mal
pero espera a que veas el director's cut".
A lo largo de su carrera, este Robin Hood del
celuloide ha tocado temas como los derechos
de los trabajadores en Matewan, la desmedida
avidez de las inmobiliarias en La tierra
prometida (Sunshine State) o Ciudad de
esperanza (City of hope) o la corrupción en
Ocho hombres (Eight men out). Incluso ha
sido candidato a dos oscar al mejor guión
original, por la durísima Lone Star y por
Passion Fish. Sin embargo, siempre aborda
sus temas partiendo de la vida de
comunidades pequeñas, donde problemas
universales encuentran su reflejo a pequeña
escala. En su último filme, Honeydripper,
en cambio, el verdadero protagonista es más
abstracto, la música, aunque las tensiones
raciales de principios de los años cincuenta
en el sur de Estados Unidos no pueden
separarse de la historia que Sayles trata de
contar. "Quería explorar ese territorio porque
fue el momento en el que se produjo la
transición entre el swing y el rock and roll.
Y fue un momento especial, en el que el
piano, que era un instrumento de los negros,
fue sustituido por la guitarra, que
culturalmente pertenecía a los blancos. Me
interesó hablar de la música porque fue en
la música y en el deporte donde se produjo
la integración racial por primera vez en
Estados Unidos, mucho antes que en las otras
áreas de la vida".
Honeydripper es también una excusa para
hablar de "los momentos de grandes cambios
en los que hay un grupo que quiere avanzar
y otro que quiere que todo se mantenga igual.
En esta película es la evolución de la música,
pero también podría haber sido el paso del
cine mudo al sonoro o incluso la muerte de
Franco, que provocó que media España
quisiera ir hacia delante y la otra media
quedarse donde estaba", explica este

enamorado de la historia que, para tener una
visión más amplia sobre América Latina y
España, aprendió español (él solo).
Pero puestos a hablar de cambios, es quizás
su propio país ante el que ahora se abre esa
puerta. "Creo que es posible que Hillary
Clinton o Barack Obama lleguen a la
presidencia. El problema es que los años
sesenta aún pesan sobre Estados Unidos. Por
eso estos candidatos, pese a ser una mujer y
un negro, que deberían estar hablando en
términos más radicales, no pueden hacerlo.
Se ven obligados a hablar de generalidades
para no asustar a los estadounidenses. No
obstante, quizás el problema mayor ante un
cambio real  sea el  poder de las
multinacionales. Quizás recuperemos el país
políticamente, pero estos conglomerados
tienen tanto poder que no sé qué podemos
hacer realmente los ciudadanos para luchar
contra ellos". ¿Películas? Sayles sonríe afable
y sin dudarlo exclama: "Claro, al menos
ayudan a animar el diálogo porque si sólo
tuviéramos las de Hollywood, el discurso
sería muy aburrido".

BÁRBARA CELIS El País, 10/05/2008

CRÍTICA: 'Honeydripper' i les arrels
del rock 'n' roll
El naixement del rock ’n’ roll, a part d’un
tema de pes per a una pel·lícula és també un
d’aquells temes en què el mite s’imposa a la
realitat.
El darer film de John Sayles, Honeydripper,
fixa la mirada en el moment en què la guitarra
elèctrica va esdevenir l’instrument dominant
en la música, i ho fa humanitzant caràcters
llegendaris. Ambientat a una petita ciutat
d’Alabama dels anys 50, Honeydripper, 16è
film de John Sayles com a director i guionista,
mostra com el rock ’n’ roll pot captivar una
comunitat.
Des del començament de la pel·lícula, els
espectadors saben que Honeydripper es
dirigeix cap a un gran concert final. Tot i això
Sayles té molta cura de no idealitzar més del
compte, en tant que el rock ‘n’ roll no
proporciona una sortida als problemes socials
i econòmics de l’època. Hi ha lloguers per
pagar, hi ha racisme i hi ha molt poques
possibilitats d’escapar de la vida que a un li
ha tocat en sort.
La música de Honeydripper, en part original,
escrita per Sayles i pel seu compositor ja
habitual Mason Daring, és un punt a favor.
Però també és la manera com Sayles talla
entre un club de rock i l’envelat d’una
concentració religiosa, i fa saltar l’espectador
del fervor d’una música inspirada en Buddy
Holly i Chuck Berry a les preocupacions més
pràctiques de la vida d’aquells temps.

En una conversa telefònica per promocionar
el film [...], van preguntar a Sayles si
Honeydripper tractava bàsicament sobre les
formes en què el rock ‘n’ roll pot oferir una
via d’escapament, ni que sigui efímera.

“No crec que sigui una via d’escapament”,
va dir. “Crec que és una qüestió de
trascendència. En part al que volia arribar,
mostrant alhora gent anat a un club i anant
a l‘envelat d’un predicador, és que això és
l’Alabama dels anys 50, i la majoria de la
gent es guanya la vida collint cotó. És una
forma molt dura de guanyar-se la vida, i hi
ha un sostre molt baix i opressiu de racisme
sobre la teva existència. “De manera que
arriba la nit de dissabte”, continua, “i has
rebut la paga, i tens l’oportunitat d’alliberar-
te, i ho fas al club, o a l’església al dia següent,
i pots volar. Com que saps que dilluns
tornaràs als camps de cotó, aquest és l’únic
moment que tens per sortir de tu mateix i
desfogar-te i divertir-te i ficar-te en una baralla
o parlar amb Déu.”

 En molts sentits, Honeydripper és
enganyosament simple. Centrada al voltant

de Tyrone "Pinetop" Purvis (Danny Glover),
un antic pianista de blues que regenta un
club nocturn econòmicament ruïnós,
Honeydripper viatja als inicis del rock ‘n’
roll.
És Purvis qui porta el rock ’n’ roll a la ciutat,
però ho fa sobretot per raons financeres, ja
que la seva cantant habitual, Bertha Mae
–inspirada en Ma Rainey-, ja no atrau la
clientela local. Els recol·lectors de cotó de la
ciutat prefereixen deixar-se anar a un bar de
més avall, on l’estrella de l’espectacle és una
màquina de discos.
Purvis posa llavors la seva fe en un mite, el
llegendari Guitar Sam de Nova Orleans. Quan
Sam no apareix, és Sonny Blake (interpretat
pel jove guitarista de Texas Gary Clark Jr.),
que vagareja pel món saltant dins vagons de
càrrega, qui ha d’assumir el paper.

“Part d’aquesta història ve d’un tipus real,
Guitar Slim, un pioner de la guitarra elèctrica
de Nova Orleans”, va dir Sayles. “Era famós
per un parell de coses. Una, que tocava amb
un allargador molt llarg, sortia als carrers de
Nova Orleans i anava a la porta d’un altre
club i aconseguia que la gent el seguís cap al
seu. També era famós per saltar-se els seus
bolos una vegada i una altra.”
En tant que Guitar Sam és més una fabulació
que una creació de màrqueting, l’audiència
no té una veritable idea de quin aspecte té o
com sona, i el Sonny Blake de Clark pot
assumir el paper sense gaires problemes. La
música s’interpreta en viu i la cançó original
“China Doll” és una ferma candidata a l’Oscar.
Sayles i Daring van escriure la base i van
deixar que Clark omplís els solos. Sayles diu
que no va tenir cap problema per escriure un
número a l’estil dels inicis del rock ‘n’ roll.
“La majoria dels discos no són originals”, va
dir Sayles. “Si escoltes el vell catàleg
d’Atlantic, o qualsevol artista d’aquells temps,
molts d’ells sonen com tots els altres. Bona
part del que estàs fent és ficar-te allà dins i
dir, ‘He tornat al 1950 i estic intentant escriure
un hit dels d’ara’. Havia de ser el nom de la
noia de la pel·lícula, i anava a pensar com el
Buddy Holly. Què escriuria el Buddy Holly
si li diguessis: “Escriu una cançó potent que
es tituli ‘China Doll’ ?”

Un té també la sensació que el concert final
podria durar una hora més, sobretot perquè
Clark és un músic molt eclèctic. Clark toca
dues cançons: l’original ‘China Doll’ i una
versió molt enèrgica d’una peça R&B de Louie
Jordan, ‘Blue Light Boogie’.

“La versió Disney de la pel·lícula hauria
acabat amb la primera cançó i tot hauria
quedat resolt”, va dir Sayles. “Però la música
no ho soluciona tot. Hi ha altres problemes
–hi ha el lloguer, i un tipus que s’adona que
Gary Clark no és Guitar Sam, i dos
recol·lectors de cotó que estan a punt de
matar-se l’un a l’altre. De manera que les
cançons continuen, i encara és aquest bar de
carretera, i has de passar la nit de dissabte i
cobrar la paga i esperar que ningú no acabi
mort”.

Tenint en compte que Sayles té una reputació
per ser un cineasta amb consciència social i
política, Honeydripper ha estat etiquetada
com un treball menor. Les dures realitats del
període es mantenen sota la superfície, tot
permetent que la música –i no les raons per
les quals existeix- prengui el protagonisme.
“La política no està en primer pla, però no
intento fer creure que no hi és”, va dir Sayles.
“No pots parlar del blues sense parlar del
context. Hi ha tristesa i un rerafons violent
en un bon grapat d’aquestes cançons, i la
necessitat d’escapament que el rock ‘n’ roll
va venir a satisfer va sortir d’un sistema
opressiu. Totes dues coses són inseparables,
però aquesta pel·lícula és sobre els aspectes
menors.

Todd Martens, Los Angeles Times,
01/01/2008


