
RETOUR EN NORMANDIE:
PSICOANÀLISI SOTA EL CEL NORMAND
Imagini, per un segon, que vostè és
documentalista. Imagini que el seu talent,
que la seva curiositat pel món i els homes
li han permès adquirir una certa
notorietat, ni més ni menys que la que
la pràctica d’aquest ofici poc propici al
glamour dels focus permet.
Imagini, en fi, que un bon dia un enorme
èxit popular acull inopinadament una
de les seves pel·lícules i la porta a ser
número u a les llistes de taquillatge,
abans que un comentari, no menys
improvisat, pronunciat pel protagonista
principal del film esmentat es converteixi
en un oprobi sobre el seu treball, del
qual  vostè no hauria pensat mai
avergonyir-se, després de trenta anys de
carrera.

Imagini, en una paraula, que vostè es
diu Nicolas Philibert i que encara està
sumit en aquest conte de fades
transformat en malson anomenat Etre et
avoir: Què faria vostè sota aquesta
tempesta?

És probable que aleshores vostè tingués
el desig d’aclarir les coses, de passar
comptes. De dir, per fi a cara descoberta,
qui és vostè, d’on ve, perquè va decidir
ser cineasta i quines conviccions defensa
a l’hora de filmar. Retour a Normandie,
la nova pel·lícula de Nicolas Philibert
és precisament tot això i encara més.

Per fer-ho, adopta la forma d’una
investigació que es remunta als orígens
de la seva carrera de realitzador, a partir
d’una bella pel·lícula dirigida per René
Allio el 1976, Moi, Pierre Rivière, ayant
égorgé ma mère, ma soeur et mon frère...
(Jo, Pierre Riviere, que he degollat ma
mare, ma germana i mon germà...), de
qui Philibert, als 24 anys, havia estat
primer assistent de realització. Aquest
film, al seu torn, havia estat inspirat per
una obra col·lectiva homònima dirigida
i publicada per Michel Foucault el 1975

en la qual s’analitzava, des del punt de
vista de la relació entre la psiquiatria i
la justícia penal, un sagnant incident
esdevingut a principis del segle XIX.

TENEBROSA BELLESA

Pierre Riviere, un jove paisà normand,
sotmès a la humiliació quotidiana del
seu pare i, a través d’ell, de la seva classe,
va assassinar un bon dia la seva mare i
els seus dos germans. Després es va
entregar a la justícia i va ingressar a la
presó, on va escriure unes memòries
d’una tenebrosa bellesa en què exposava
les raons que l’havien impulsat a cometre
aquell crim.

Allio va voler situar el seu film al lloc
dels fets i atorgar els papers principals
als pagesos de la zona, i va encomanar
a Nicolas Philibert que abonés el camp
per fer aflorar respostes d’aquest càsting
poc ordinari. Trenta anys més tard,
Retour en Normandie retroba els
principals protagonistes d’aquesta
aventura.

Només per això el film ja és admirable.
Pel record tenyit d’emoció, d’humor i
dignitat que han mantingut alguns dels
seus protagonistes. Per la manera
preocupant com alguns d’ells han sofert
en pròpia carn des d’aleshores el
problema de la marginació, la
discapacitat  o la  bogeria.  Pel
romanticisme que finalment s’ha infiltrat
en alguns destins com el de Claude
Hébert, intèrpret de Pierre Riviere
devingut successivament actor i
posteriorment capellà a Haití, al costat
dels més desvalguts.

CRÒNICA TRANSVERSAL

Però Retour en Normandie és molt més
complex que tot això, en realitat,. També
més funambulesc. Perquè explica
diverses històries a la vegada imbricant
 registres d’imatges i estrats temporals

Sinopsi
El 1975 el director Nicolas Philibert va
ser ajudant de direcció de René Allio
a la pel·lícula Moi, Pierre Rivière, ayant
égorgé ma mère, ma soeur et mon
frère. Una part de la seva feina va ser
localitzar actors no professionals,
camperols de Normandia per a
interpretar els rols principals de la
pel.lícula de René Allio, ambientada a
Normandia al s.XIX. Trenta anys
després d'aquest rodatge, Philibert
torna a Normandia a trobar aquests
camperols i veure què ha estat de les
seves vides.
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diferents. La història pròpiament dita
de Pierre Riviere, la seva descoberta per
Foucault, les dificultats de producció
amb què es trobà Allio i els nombrosos
fragments de la seva pel·lícula
interactuen amb la investigació i el
present (reunió amb els actors, crònica
del destí dels camperols i el món rural)
i amb la veu en off del realitzador que
en suggereix els aspectes més íntims.

Tot això pren la forma, en última
instància, d’una mena de polifonia molt
densa, que sembla dominar l’art
consumat de la brillantor, d’una ciència
secreta de les contingències, d’una poesia
aleatòria.

El que fa tan emotiu i fascinant el film
és, d’una banda, el creuament vertiginós
entre ficció i documental, des de
l’incident inicial fins al documental que
investiga sobre la seva transposició
funcional. D’altra banda, la implicació
inèdita del seu autor, que ret homenatge
a la figura del pare, sigui Allio o el seu
propi, el qual feia un petit paper a la
pel·lícula d’aquell, com a ministre de
Justícia. La seqüència, com moltes altres,
va ser suprimida per retalls en el
pressupost i li corresponia al fill restablir
el pla i amb això també, sens dubte, la
idea de la Justícia.

Heus ací perquè Retour en Normandie
és un psicoanàlisi a cel obert combinat
amb un discurs sobre el mètode, un
manifest artístic aliat a una crònica
documental, un diari íntim que només
pot trobar les seves paraules compartint-
les amb les de qui en són normalment
privats.

Això comporta una filosofia que
consisteix, per reprendre les paraules
d’Allio, en estar sempre al costat dels
“sumits en la història”, però també en
no creure’s mai mestre del que es filma.
Això és el que fa d’aquesta pel·lícula la
més personal i lliure de Nicolas Philibert.

Jacques Mandelbaum,
Le Monde, 2 d’octubre de 2007

Actualment, hi ha una tendència a
confondre el documental amb la
denúncia: des de l’interessant Notre pain
quotidien fins a l’odiós Sicko, no es
poden oblidar els diferents gèneres
apareguts durant aquests darrers temps
en el món de la no-ficció. Nicolas
Phillibert ens recorda amb agudesa que
es pot fer un documental sense embuts,
sense caure en la nostàlgia o recórrer al
boy scout de MacDonald’s i adquirir
alhora un compromís de treball
minuciós. Phillibert ens ensenya, sempre
que és possible, que la investigació sense
dramatismes a ultrança o que la comicitat
explosiva existeixen. A l’origen de
Retour en Normandie figuren dos fets:
l’afer Rivière i el film que René Allio va
crear el 1976. Pierre Rivière era un jove

pagès que, en un rampell de bogeria, el
3 de juny de 1835, va degollar amb una
falç la seva mare, la seva germana
Victoire i el seu germà Jules. A la presó
va escriure les seves memòries explicant
la seva acció de dues maneres: primer,
per la influència de la mà de Déu, i, des
d’un punt de vista més pràctic, per la
certesa de saber que el seu pare era
maltractat pels altres tres membres de
la família. Amb extractes del film Moi,
Pierre Rivière, ayant égorgé ma mère,
ma sœur et mon frère, Nicolas Phillibert
barreja el misteri del parricida, que el
continua neguitejant, amb la voluntat
de recuperar l ’equip del film.

Així doncs, Normandia és el país de
boscos, on la vida agrícola ha recuperat
el seu curs: per mostrar un decorat no
hi ha res millor que fer-ho en l’ambient
dels habitants i des de la realitat a
vegades crua dels oficis. Per això, abans
de preguntar als antics actors sobre la
seva interpretació i els seus records, és
la pròpia realitat la que interessa
Phillibert. Com es pot percebre l’ofici
d’actor quan, justament, no és el seu
ofici? Com a introducció, una presentació
de la vall de Flers, i la del film: Nicolas
Phillibert, després d’algunes trobades,
especialment la de Gerard Mordillat,
esdevé ajudant de René Allio. La primera
dificultat va ser trobar els actors en el
seu lloc d’origen, capaços d’interpretar
amb naturalitat i de deixar de treballar
en els camps o a l’escola. L’experiència
ha marcat clarament Phillibert, que va
a retrobar els seus antics col·legues. La
seva gran força és justament la d’haver
estat capaç, casualment o durant el
muntatge, de copsar el testimoniatge,
sense falsejar-lo, de tot allò que té de
còmic o de natural. Alguns moments
deliciosos neixen llavors, quan Joseph
–el pare de P. Rivière– explica com va
sorgir “el seu interès pel cinema”, o quan
Borel comenta amb orgull “que era
l’amant en el film” –orgull irònicament
qüestionat per les seves filles, que li
pregunten si ha estat doblat– o que “no
li han tornat a dir res perquè la
continuació era difícil d’interpretar”…
Pel que fa a la forma, Nicolas Phillibert
no intenta dissimular la construcció del
moment: filmades en pla càmera,
aquestes escenes hi són per establir el
record d’una experiència amb la
perspectiva del temps i la presència, a
vegades perversa, de la càmera, sense
pla improvisat o instants impactants;
només algunes discussions i imprevistos.

Al marge de la comicitat d’alguns
testimonis, Phillibert recorda també el
que representava el cinema en una regió
com aquesta el 1976: alguns van pensar
fer carrera (especialment Claude Hubert,
que interpretava el paper de Pierre
Rivière i que només veurem en uns
quants films després de les excel·lents
escenes a Moi, Pierre Rivière… i La
Drôlesse de Doillon); d’altres en parlaven
molt poc, com si el cinema fos un
entrebanc per treballar. Però la majoria
experimenten, sens dubte, un gran plaer
a l’hora de recordar allò que, finalment,

haurà estat una festa. Saber copsar
moments de silenci, d’ironia, d’alegria
o d’emoció forma part del talent d’un
documentalista. No bandejar res, però
deixar fer al qui fa un exercici
d’introspecció per exterioritzar allò que
només apareix al cap de moltes hores
de conversa. Nicolas Phillibert no intenta
fer-nos caure en un parany, a l’estil de
Michael Moore; ans al contrari, procura
mimar el seu personatge. I aquest
personatge, per altra banda, ha de ser
analitzat minuciosament: fascinat per la
història, Phillibert recorda els instants
del crim paral·lelament a les seves
pròpies  recerques  l i teràr ies  i
criminològiques. Des de l’IMEC fins a
l’autobiografia de Rivière, des de les
escenes suprimides del film fins a la
reflexió sobre el parricida, “avui
sobrepassat per l’infanticidi i els crims
contra la humanitat”, el realitzador fa
una mena de professió de fe professional.
El seu ofici és divers: no es limita a
muntar imatges escollides al servei d’un
projecte, sinó que vol mostrar el camí
estètic i intel·lectual de cada film.
Phillibert n’estima els paisatges, els
testimonis; però també un determinat
savoir-faire. Per això no desconnecta mai
la imatge de la seva explicació (amb una
veu en off ben utilitzada) ni la sensació
del seu sentit profund. Aquí rau, des
d’un punt de vista semiològic i tècnic
(amb l’aparició del numèric i per tant
d’una major facilitat per filmar) la
dificultat per fer un documental com
cal.

La investigació personal, policíaca i
científica tenen lloc fins al final de
Retour en Normandie, fonamentada en
el misteri de la desaparició de Claude
Hébert, l’actor principal del film de René
Allio. Després d’una curta carrera
cinematogràfica, s’hauria fet missioner,
i sense parlar d’una identificació amb
un Pierre Rivière molt creient, hauria
seguit un camí religiós. No revelarem el
final, acompanyat d’un cert suspens;
però podem dir que no té cap efecte
gratuït. Probablement sigui el que més
commou del film de Nicolas Phillibert:
la capacitat per deixar-se endur pels
sentiments en un homenatge al seu pare
o a René Allio, sense caure en la
dramatització extrema. Per a les darreres
línies, deixem la paraula a Nicolas
Phillibert, que s’expressa d’aquesta
manera: “Amb aquesta multitud resulta
difícil tancar el film. El present i el
passat, la memòria, la follia, l’escriptura,
la paraula, la malaltia, la mort que ronda,
el temps que passa, la llei, la
transmissió… De tot això va la cosa, i
de moltes altres coses que hi estan
relacionades. Com a la vida, en què allò
profund i allò insignificant van
constantment de la mà. Però es tracta
sobretot d’un film que parla del cinema,
des de l’angle del desig, de l’obstinació
i de la seva capacitat per crear ponts,
teixir lligams”. No es podria dir millor.

Ariane Beauvillard
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