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Quln sentit tenia la revolucié del directe? Portat cap a la presumpcid per una inddstria avida | rigida a finals

—

dels anys 50, el cinema es va transformar en una maquina pesada, costosa, distant i artificiosa. La utopia del
cinema directe, després de la Nouvelle Vague | dels primers films de John Casavettes, &s la de [re)familiaritzar-
lo. De fer-lo tornar a la simplicitat dels seus inicis barrejant-lo novament amb La vida ordindria.

Jean Louis Comolli, Llum resplendent dun astre mort {el cinema directe) [1]

El llenguatge cinematografic ha anat evolucio-
nant el llarg de la seva histdria, recolzant-se
sovint en avengos técnoldgics, perd també i
sobretot, degut a la voluntat de determinats
individus o col.lectius de renovar els procedi-
ments narratius vigents o, fins i tot, els sistemes
de produccid.

Poques vegades s'ha donat, perd, la feli¢ con-
fludncia entre un galt tecnoldgic (o la conjuncis
de diverscs) i un moviment amh afany remova-
dor, com quan a finals dels anys 50 del segle
passat va apareixer I'anomenat Cinema Directe
o "Cinéma Varité".

Efectivament, hi havia en aguell moment el
desig per part de molts realitzadors, fascinats
pel Neorrealisme italid, perd també per les
possibilitats que la incipient televisié semblava
apuntar, de poder captar la realitat en el mateix
moment en qué es manifesta, Aquesta era un
inquietud gue no afectava només els docu-
mentalistes estrictament, sind a tot tipus de
cineastes. En paraules de Jean Renoir: {m agra-
daria) poder filmar els actors com si es iroctés
d'vna refransmizsid "en directe”, sense gegones
preses, irencant amb Ia téenica cinematogrdficn,
fent que fossin els moviments dels actors els
que determinessin el moviment de lg cdmera
i no o fa inversa, trebellant com un camera de
noticiari, per a desterrar aquesta camera del
cinema contemporani convertide en un déu
amb el director exercint de gran sacerdot.

Aquestes idees no shaguessin pogut portar a
la préctica semse 'aparicié de cameres lleugeres
amb el so sincronitzat mitjangant gravadores
portatils, 'any 1958. Segurament, la demanda
devia precipitar 'aparici6 de l'invent, i sens
dubte, aquest es va anar perfeccionant per la
voluntet dels sens propis usuaris d'optimitzar-
lo de cara a les necessitats dels rodatges.

AVENCOS TECNOLOGICS

Pel que es refereix a la imatge, el 16 mm és un
format que ja existeix des d'els anys vint (Cine-
Kodak,1924). El tema de la manejabilitat de la
cimera, de la seva lleugeresa, que permet portar-
la a l'espatlla, ja és més recent. Perd l'auténtica

Magnetofon enregistradar portatil NAGRA

innovacié técnica és la invenci6, el 1953 d'un
magnetdfon portdtil de cinta magnética, el famés
Nagra (Nagra significa "registrard” en polonas),
Aquest aparell e3 sincronitzard amb la presa
d'imatges a partir de 1958. La paraula es fa
protagonista.

A partir d’aqui, al marge de millores consecu-
tives en la lleugeresa i maniobrabilitat de les
cameres i del perfeccionament dels ristemss
de sincranitzacid del so (de fet un tema que no
o8 va resoldre al 100% fins a 1'era digital), hi
havia tot una sdrie d'aspectes que calia millorar
o desenvolupar per a poder obtenir resultats
dptims per al Hpus de filmacié que es pretenia
fer.

Per exemple:

_ Calia que les cimerss fossin el més
silencioses possible, ja que la gravadora
també captava el seu sgo.

_ Calia poder treballar amb emulsions més
sensibles que permetessin filmar amb baixes
cemdicions de llum, dones 14z d'il.luminacid
artificial en determinades situacions podia
"desnaturalitzar-les" o simplement allargar
el rodatge i augmentar l'equip, perdent espon-
taneitat,

_ Calia poder utilitzar bateriss i aconseguir
xasg{s amb még capacitat d'emmagatzematge
per poder allargar aix{ el temps de les preses.



Resulta definitiu 1'ds del zoom, amb la possi-
bilitat de combinar diverses dptiques; exposici6,
enfocament, canvi de distancia focal i moviment
espontani es poden fer durant la captacié d'una
presa. Per aixo sera decisiva la introduccié dels
visors "reflex" que permeten un control precfs
de l'enquadrament (sense haver de calcular
l'error de paralatge cada vegada) i, com efecte
derivat, poder manejar 1'equip amb més
rapidesa.

Com si es tractés del somni de Dziga Vertov fet
realitat, 'home-camera es podia moure entre
la gent, a la seva mateixa algada, i seguir els
seus moviments, captar el seu so; girar de cop
buscant una veu que pren la paraula, apropar-
se amb el zoom per enfocar un detall que ens
crida I'atencié...

Tot aixd implicava també que s'admetia que la
imatge trontollés amb la passa humana, virés
bruscament o es desenfoqués momentaniament
en el procés d'un zoom. De fet, no només es va
admetre siné que aquestes imperfeccions van
esdevenir a partir d'aquell moment d'alguna
manera com un signe que certificava veracitat,
auténtica aproximacié a la realitat; es va conver-
tir en una férmula visual molt suggerent que
estem cansats de veure en tot tipus de produc-
cions cinematografiques o televisives per donar
aquesta sensaci6 de vivéncia real.

LA TELEVISIO

A mitjans dels anys 50 la televisi6 era un mitja
en plena expansié6 i va tenir una clara influéncia
técnica i formal sobre diversos ambits de la
comunicacié i de I'espectacle. La seva capacitat
de captar i donar forma a un esdeveniment
mitjangant la concurréncia simultania de diver-
sos punts de vista (és a dir: la realitzacié multi-
camera i el muntatge en temps real), va resultar
sorprenent i altament estimulant per a molts
realitzadors, que ho van voler emular en les
seves produccions de "Cinema Directe".

També la immediatesa temporal i la proximitat
fisica de certes retransmissions televisives resul-
tava molt atractiva per als membres d'aquest
moviment, i aconsegueix captar l'atencié de
mil.lions d'espectadors just en un moment en
que el cinema comercial pateix un cert encar-
carament.

Precisament va ser la televisi la que va acollir
les primeres produccions de Robert Drew (un

dels pares del cinema directe) als Estats Units.
I dos dels directors més admirats pels membres
d'aquest moviment, o més propers a les seves
tesis sense formar-ne part, com sén Jean Renoir
i Roberto Rossellini, van comengar a treballar
en produccions per a la televisi4. Aviat molts
d'altres també ho farien.

LES ESCOLES | ELS AUTORS.
DIVERSOS PUNTS DE VISTA

Hi ha tres focus principals (tres paisos) on es
desenvolupen els postulats del Cinema Directe:

Franga, a través d'autors com Jean Rouch,
Mario Ruspoli o, més tangencialment, Agnés
Varda i Chris Marker.

Canada, a través de 1'Office National du
Film, amb autors com Pierre Perrault i el seu
operador Michel Brault (que d'alguna manera
va fer d'enllag amb els realitzadors francesos).

Estats Units, amb autors com Robert Drew,
Richard Leacock, Don Alan Pennebaker, els
germans Albert i David Maysles o Frederick
Wiseman.

Encara que es pot afirmar que, en aquesta
aproximacié cinematografica a la realitat, hi ha
tantes actituds com participants en el joc, no
és menys cert que hi ha unes inquietuds i uns
postulats que sén comuns a tots ells (si no, no
tindria sentit aplegar-los sota el paraigiies de
la denominacié "cinema directe”), i que hi ha
uns posicionaments diferenciats entre escoles,
abans d'entrar en individualitats.

Sobre els trets comuns a tots, a més de la volun-
tat de captar la realitat "en directe" incloent el

Jean Rouch i Richard Leacock
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Primary, 1960 _ Robert Drew /Richard Leacock

so, i de servir-se per a aquest proposit de la
tecnologia que ja s'ha explicat anteriorment,
potser podrfem afegir alguna caracterfstica més,
que segurament es deriva molt directament
d'aquesta aposta inicial. Es tracta de la introduc-
ci6 de l'atzar en el rodatge, ja que no es pot
controlar qué passara en un moment donat, i
aixd pot obligar I'equip a variar de plans sobre
la marxa i cal estar preparat per a fer-ho. Aquesta
aventura del rodatge és precisament alld que
dota aquest cinema d'una energia especial, un
dels trets que el fa atractiu. Es pot rodar, doncs,
sense guié o partint tan sols d'unes linies estra-
tdgiques que es poden veure alterades pel curs
dels esdeveniments. Contrariament al que es
pot pensar, rodar d'aquesta manera, amb aquesta
llibertat, no és gens facil. Obliga a definir una
manera de treballar (metode, trajec-toria, dispo-
sitiu) i, a més, estar obert a tots els accidents,
saber-se deixar arrossegar en una direcci6
imprevista, mantenint la coheréncia en el
resultat final. D'altra banda, el rebuig de la veu
en "off" i de la utilitzaci6 d'imatges d'arxiu és
forga generalitzat.

Pel que fa a la diferéncia principal entre les
diverses escoles, aquesta rau en l'actitud adop-
tada davant del fet innegable que la preséncia
de la camera i I'equip de filmaci6 (per petit que
aquest sigui) al mig de qualsevol esdeveniment,
n'afecta el desenvolupament. Cal assumir, com
en la ffsica moderna, el principi de la incertesa:
no es pot situar la cAmera davant d'un fet sense,
immediatament, modificar-lo.

Els realitzadors dels Estats Units, davant d'aixo,
opten per treballar minimitzant aquesta defo-
rmaci6 inevitable de la realitat que la sola
preséncia de la camera ja provoca. L'equip
intenta fer-se tan invisible com sigui possible;
vol familiaritzar-se tant amb els personatges

Don't Look Back, 1967 _ D.A. Pennebacker

que segueix, a base dhores i hores de convivén-
cia, que aquests s'oblidin de la seva preséncia
i s'acabi revelant una realitat més profunda,
que caiguin algunes mascares...Un métode que
es basa en l'observaci6 i la intuici6. Per des-
comptat, no es permetia realitzar cap tipus
d'entrevista, ni proposar res als personatges
que es filmava. Es tractava de cultivar una
passivitat vigilant.

Per contra, desde Franga o Canada es creia que
la millor estrategia per fer aflorar aquesta realitat
era la interacci6. Deixar molt clar des d'el prin-
cipi que la situacié filmada era la d'una serie
de personatges en preséncia d'una camera, d'un
petit equip de filmacié, ocupant-se sempre de
que aquest quedi també enregistrat. I aleshores
donar la paraula a la gent, a persones corrents,
anonimes, preferentment. Si convé, se'ls estira
de la llengua, es for¢a una determinada situaci6,
s'intenta precipitar una crisi que potser acabi
revelant alguna cosa. En certa manera el seu
metode es basava en una paradoxa: les circums-
tancies artificials poden treure la veritat oculta
a la superficie.

En el cas de Jean Rouch, encara s'anava un pas
més enlla en aquesta paradoxa: sovint els perso-
natges que filmava acabaven representant les
seves propies ficcions i, segons apunta Gilles
Deleuze, "com més inventen, més reals es
tornen",

A l'altre extrem de la balanga tindriem el movi-
ment canadenc anglofon anomenat "Candid
Eye", encapgalat per Terence Macartney-Filgate,
que en la seva voluntat de no interferir gens
sobre alld que es filmava i amb la ingénua
pretensi6 "d'atrapar la vida tal com és”, havia
arribat a 1'as de teleobjectius, caient senzilla-
ment en el "voyeurisme”.



Una altra difordmela enire 'escola englosaxona
1 1a franchfons, per bé qua no serla aplicable a
Iz totalitat dels seus membres, seria 1a tendéncia
als Estats Units a fixar-se en el personstge
piiblic, en I'heroi individual (sol davant dsl
perill), mentre que els directors francesos o
canadencs francdfons solien cantrar el geu in-
teréz en aquells personatges enénims als qus
quasi mai s'atorge la paraule, i també en els
collectius o comunitats.

Un esquema t{pde, un principl crgandtzetiv molt
adoptat als EEUU, saria emprar 1ma estroctura
ds crisi, en qué el protagonista o protegonistes
de la pel.lfcule s'enfronten a un moment par-
ticulerment crftic de la seva vide, o bé la situscid
filmada arriba & un clfmax dramatic. Axd els
permatia que el subjacta, absort en la crisi
imminent, s'oblidés més facilment de la prestn-
cia de la camera. També ea confiava en gus,
precisament pel fot d'ester sota la pressid d'una
circumstincia critica, aquest acabés revelant la
gava "vertadera” identitat o cardcter. 1 finelmant,
la temsid dramatica, inherent e sgquest tipus de
plantejament, servia per implicar smocional-
ment I'espectader 1 compenser d'alguna manera
una lentitud ds ritme gairebé inevitabls en
agquestes produccions. Dos axemples maolt clars
d'un plantejument d'aquest tipus podrien ser
Primary (Robert Drew / Richard Leacock, 1860)
qus segueix la campanya del candidat John.F,
Kennedy a les priméries a la prasidéncia pel
partit dembcrats, gairebé trepitjant-1i els talons,o
bé Don't Louk Back (D.A. Pennebacker, 1967)
que acompanya a Bob Dylan 1 1a seva colla en
1ma gira per Anglaterra en 1m moment molt
controvertit de la saeva carrers, D'alguns manars,
amb una acttud i unes eines totelment noves,
g'aborde un tema recurrent en tota la histdria
del cinema nord-america,

Pard nio s tracta d'un modal inic. Fredsrick
‘Wiseman, per exemple, cantra sl geu interés an
les institucions: una presé psiquibtrica militar,
un hoapital, une grans magatzems...Agafant les
tacniques del directs com un punt de partida
(i no d'arribada), darrera I'aparent neutralitat
d'un directe observacionsl portat fina a les dl-
times conseqiidneios, tote els sous filme acaben
oferint unes anilisis penetrants del funciona-
memt d'un pafs (Estats Unitz, en aquest cas),
Alld qus queda al descobert finalmsent sém sla
engranstges de funcionament d'una detexminada
sociotat,

Per part ds I'sscola francdfona, resulta paradig-
maétic, per exempla, el film quabequéa Pour Ia
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Pour la sulte du monds, 1363 _ P. Parrault /M. Brault

Daguerréotypes, 1976 _ Agniis Vardd

suite du monde {Pierrs Parranlt / Miche] Brault,
1963). En ol es proposava ala habitants d'fle-
annx- Cowdras recuperer les practiques sncestrals
de pesca ja abandonades. Era una "posada en
aituacid” on es pogués produir la revelacié
d'aqueeta pent, dels seus costums i del sentiment
de comunitat expressats en les sevos veus en
accld, Un altre exemple de directs interactiu
ds l'sscols frencesa-quebequesa sl podriem
tenir en Daguerrdoiypes (Agnes Vards, 1975).
Aqui la directora frencesa es dedice a recarrer
ol seu propi carrer al Llarg de la longitud que
&l cabls i permet des d'sel comptador de casa
seva, interrogent patits comerciants i artesens,
Alld que queda sl descobert adn unes vides que
a'han instal.lat en una forma d'ebsdmeia, un pais
immdbil on gembla que nl el temps ni les
ravolucions han deixat cap smpremta.

INFLUENCIES | AFINITATS

Estd clar que al Neorrealisme italli va seruna
gran infludmcia per als directors del (inema
Directa. De fat, s'ha dit que a algunes de les
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seves pel.licules només els faltava el so sin-
cronitzat per poder ser considerades com a
"directe”,

Contempordniament amb el Cinema Directe es
van desenvolupar diversos moviments cinema-
tografics, que hi tenien una certa afinitat o punts
en com. Estarfem perlant de la Nouvelle Vague
a Franca, del Free Cinema a Anglaterra o del
New American Cinema als Estats Units. Es sol
considerar que els directors pertanyents a
aquests movimenis fan cinema de ficcid, perd
ol cert 6s que en maolts casos la frontera és molt
difosa. Els unia una clera voluntat de renovacid
del llsnguatge cinematografic (de trencament,
en molts casos) i &nsies d'independéncia (canvis,
dones, en els sistemes de produccis). En alguns
casos, 0o pas en tots ni molt menys, també
compartien la fascinacié per introduir l'atzar
en el rodatge. I sovint as van zervir de la matedxa
tecnologia amb uns resultats visuals i auditius
molt gimilars, per bé que amb uns objectius
finals diferents.

Les influéncies varen ser reciproques, encera
que agui hauriem de parlar més d'individus
que de col.lectius. Edgar Morin i Jean Rouch
van confessar sentir-se impressionats, l'any
1959, per la visié de We are the Lambeth Boys
(Karen Heisz, 1959), un dels films fundacionals
del Free Cinema, mentre qus Jean-Luc Godard
habia expressat a Cahiers du cinéma la seva
admiracié total pel film Moi, un noir (Jeen
Rouch, 1958). Per la part nord-americana, la
relacié queda palesa sobretot en els primers
films de John Cagsavetes, com Shadows (1958)

EL PES {EXCESSIU) DE
LA PARAULA "VERITAT"

Algunes reflexions a manera de conclusid

Des d'un bon principi el nom utilitzat per
aplegar aquesta fornada de directors que desit-
javen filmar (i escoltar) la realitat desds la
proximitat i la llibertat de moviment, va ser
motiu de controvérsia. El nom de "Cinéma
Varits" sembla que va sortir d'un articla d'Edgar
Morin (col.laborador de Jean Rouch) i era
d'alguna manera un homenatge a Dziga Vertov
en un moment en gua s'estaven recuperant els
seus escrits sobre cinema, Aquest nom resultava
tan potent i atractiu de cara a cridar 1'atencid
del priblic, com espinds, problematic i inctmods
degut a les seves pretensions ontoldgiques, que

Shadows, 1958 _ John Cassavetes

semblava reclamar per a un "métods” o estratdgia
fflmica un accés privilegiat a la veritat. Per
aguesta raé aquest terme va ser abandonat molt
rapidament a Franga o al Quebsc, mentrs que
als Estat Units es va seguir utilitzant forga,
mantenint, perd el nom en frances, De tota
manera, el terme utilitzat per principi als Estats
Units (i que es va acabar imposant a tot arreu)
és el de Direct Cinema. Els autors del Quebac
haguessin preferit dir-ne "cinéma de la parols”
0 "cinéma du vécu”, 65 a dir, cinema de la pa-



raula o d'alld viscut. Cada autor hauria posat
I'accent en aquell punt que considerava esencial
de la seva recerca.

Pero la paraula "veritat" ja havia fet mal, pesava
com una llosa, i va ser utilitzada sovint pels
detractors del moviment per a desacreditar-lo.
A finals dels anys 60, a més, amb l'aparicié6 de
I'anomenada "contra-cultura”, va anar augmen-
tant el nombre de partidaris d'un cinema
militant i radical. Aquests (parlem, sobretot,
dels Estats Units), fugien del Cinema Directe
com de la pesta, i el consideraven totalment
acomodat i reaccionari, insuficientment reflexiu,
feble en les seves capacitats per a 1'analisi i la
denincia. Els exasperava la suposada neutra-
litat, la passivitat (en I'aposta observacional,
especialment), i en uns temps convulsos, de
revolta, consideraven imperdonable no "mullar-
se". Vist en retrospectiva, és cert que en un
moment en que la gent sortia al carrer a mani-
festar-se contra la guerra del Vietnam, algun
directors del "directe” estaven ocupats seguint
estrelles del rock, o fent observacions molt
sensibles de determinats sectors de la societat,
pero totalment al marge de I'enrenou d'aquell
moment historic.

Segurament, es tracta d'un tema generacional,
que sempre es va repetint: cal trencar amb
I'immediat predecessor. També els autors del
Cinema Directe van titllar d'encarcarats i diri-
gistes a aquells documentalistes que els havien
precedit, que potser en molts casos no ho hague-
ssin estat si haguessin disposat de la tecnologia
adequada, i als qui en realitat devien tantes
troballes. S'entenen, pel context historic, algunes
de les critiques que se li podien fer al Cinema
Directe, i també la caducitat d'un plantejament
d'aquest tipus, sobretot entds com un sistema
tancat, gairebé dogmatic, que no déna gaire
marge de maniobra.

Perd igualment, em sembla innegable que és
un cinema que va obrir moltes portes, que va
aportar frescor i llibertat, oferint punts de vista
ineédits. Va revolucionar els sistemes de pro-
ducci6:

amb un equip molt reduit i sense necessitat de
grans estudis al darrera, es podia fer bon cinema.
Moltes de les aportacions del Cinema Directe
van ser immediatament utilitzades, amb total
flexibilitat, per tot tipus de realitzadors i amb
finalitats ben diverses.

D'altra banda, crec que en molts casos, tant pel
matode observacional com per l'interactiu,
realment es va aconseguir fer aflorar una realitat

més profunda, es van revelar coses impossibles
de copsar d'una altra manera. I encara que
d'aquesta realitat ens en guardarem prou d'ano-
menar-la "veritat”, és una realitat més rica, que
eixampla la nostra visi6 del mén i ens obliga
a interrogar-nos sobre nosaltres mateixos.No és
poca cosa.

CESAR GIRAVENT

IE]COMOLLI ,JEAN-LOUIS :
Lumiere éclatante d’un astre mort. Images
documentaires, nim. 21 (Le cinéma direct,
et aprés?).
Centre national du livre-SCAM, Paris, 1995.
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Canada, 105/84 min ' (Veure fitxa de sessi6 a 'apartat "Projeccions”) '

1
1

]

1

1

]

i FITXA TECNICA ' |
' DIRECCIO_ Pierre Perrault, Michel Brault, Marcel : Gimme Shelter :
: Carriére 1 ALBERT & DAVID MAYSLES, 1970 1
1 GUIO_ Michel Brault, Pierre Perrault ¥ (Veure fitxa de sessio a l'apartat "Projeccions”) !
: PRODUCCIO_ Jacques Bobet, Fernand Dansereau : :
1

Sans soleil

CHRIS MARKER, 1982

i
1
+ Don't Look Back
'
i (Veure fitxa de sessio a l'apartat "Projeccions”)

DON ALAN PENNEBAKER, 1967

P e e s s s s e rc e e e mm e == - -

]
]
]
1
]
1
¥
' '
1 Salesman '
ALBERT & DAVID MAYSLES, 1968 :
EEUU, 85 min :
]

]

1

]

1

]

]

FITXA TECNICA

DIRECCIO_ Albert & David Maysles, Charlotte
Zwerin
GUIG_ Antonin Artaud

1 Le joli mai
CHRIS MARKER / PIERRE LHOMME, 1962
Franga, 165 min

]
]
]
]
i FITXA TECNICA

¢« DIRECCIO_ Chris Marker, Pierre Lhomme
: GUIG_ Chris Marker, Catherin Varlin

+ NARRADOR_ Yves Montand

1t MUSICA_ Michel Legrand

1

L

Titicut Follies
FREDERICK WISEMAN, 1967
EEUU, 84 min

FITXA TECNICA
DIRECCIO_ Frederick Wisemanre
PRODUCCIO_ Frederick Wisemanre
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PROJECCIONS

Don't Look Back
DON ALAN PENNEBAKER, 1967
EEUU, 96 min

SINOPSI

A la primavera del 1965, Bob Dylan tenia 25 anys i estava
en el punt algid de la seva fama. El seu manager, Albert
Grossman, volia convertir-lo en la gran atracci6 cultural
de l'época i va demanar a Pennebaker que filmés la
seva gira per Anglaterra. Pennebaker era un jove cineasta
que havia dissenyat un dels primers sistemes portatils
de camera i so. La seva técnica lleugera de rodatge li va
permetre captar tot el que envoltava la gira -les festes
en els hotels, els viatges en tren, la negociacié dels
contractes, la histéria dels fans- tot realitzant un aspre
retrat del masic.

FITXA TECNICA

DIRECCIO | GUIG_ Don Alan Pennebaker
MUSICA_ Bob Dylan

PRODUCCIO_ John Court, Albert Grossman
INTERPRETS_ Bob Dylan, Albert Grossman, Bob
Neuwirth, Joan Baez, Alan Price, Tito Burns,
Donovan, Derroll Adams

En una entrevista publicada a inicis de la década dels
setanta Don Alan Pennebaker afirmava que el millor
elogi que li havien fet a algun dels seus films L'havia fet
un noi de Texas després d'haver vist Don't Look Back
{1967): "No sabia que era un film, creia que alguns nois
havien rodat pel-licules casolanes pel seu compte”.
Malgrat la seva ingenuitat o, precisament gracies a ella,
la frase permet copsar allo que és millor en el cinema
de Pennebaker: La seva capacitat de captar la realitat
i fer-nos participar en allo representat amb una il:lusié
gairebé adolescent. No &s un mal elogi per a un home
que ha assistit a alguns dels principals esdeveniments
musicals i politics de les dltimes décades com a
espectador privilegiat amb una camera a la ma. Perd
darrera de la lent de Pennebaker hi ha molt més que
un ull ingénuament juvenil.

Primary
ROBERT L. DREW, RICHARD LEACOCK, 1960
EEUU, 53 min

Premi Robert Flaherty, 1960
Premi American Film Festival Blue Ribbon, 1960

SINOPSI

L'any 1960 Robert L. Drew, periodista i editor de la
revista Life, reuneix un petit equip d'operadors
encapgalats per Richard Leacock i fa un seguiment
exhaustiu de la pugna entre els candidats John F.
Kennedy i Hubert H. Humphrey en les primaries del
Partit Demdcrata, al llarg de cinc dies a l'estat de isconsin.
Es fa servir per primera vegada una camera lleu-

gera amb una gravadora amb el so sincronitzat.

A Don't look Back es produeix una alianga tinica i potser
inconscient entre representat i representador: el material
que el propi Dylan proporcionara a Pennebaker
constitueix una eina privilegiada per a articular, en

n_ e

paraules de Jeanne Hall, una "critica sistematica del
valor dels métodes convencionals de reportatge” que,
segons la mateixa autora, constitueix l'auténtic cor de
la pel-licula. Hall destaca diferents procediments
mitjangant els quals Pennebaker subratllaria la inanitat
informativa del reportatge periodistic tradicional:
reflectir la critica (directa o indirecta) del propi Dylan,
mostrar a Dylan actuant de manera oposada a com
apareix retratat a la premsa i avortar entrevistes
potencialment productives. Cal parar esment a aquest
darrer procediment: Pennebaker no dubta en introduir
un tall abrupte en el muntatge del film, que ens porta
dels prolegomens d'una entrevista concedida a un
periodista de la divisié per a Africa de la BBC a imatges
d'arxiu en les quals el cantautor apareix en una actuacio
a Mississipi davant d'un grup de gent de color i activistes
socials. Aquestes imatges probablement permeten
descriure l'actitud de Dylan davant dels problemes del
seu temps millor que qualsevol de les seves declaracions.
No obstant, Pennebaker en aquest cas concret es permet
una clara llicéncia respecte el canon del Direct Cinema
al que, com s'apreciara, Don't Look Back és a vegades
més fidel en l'esperit que en la lletra.

FITXA TECNICA

DIRECCIO | GUIO_ Robert L. Drew

FOTOGRAFIA_ Richard Leacock

OPERADORS_ Albert Maysles, Terence Macartney-
Filgate, D.A. Pennebaker

PRODUCCIO_ Robert L. Drew

INTERPRETS_ John F. Kennedy, Jacqueline Kennedy,
Hubert H. Humphrey, Robert L. Drew

Primary destil-lava una nova sensacié d'immediatesa
i espontaneitat, en suma, de veracitat, basada en una
mena d'estética "amateur” com la que mobilitzaven els
cinemes experimentals com a resposta a l'esclerosi del
cinema dominant, en sintonia amb aquesta desconfianca
envers el "professionalisme” que manifestaven altres



PROJECCIONS

corrents contemporanis com la Nouvelle Vague. A
difer&ncia del periodisme classic, el film mostrava alld
que aquest no feia, les bambalines de la campanya
elecloral, incloent els processos de construccid de les
imatges piibliques dels candidats que consumien els
"altres" mitjans (sessions fotografiques, preparacié de
compareixences televisives), i penetrava en els espais
privats aconseguint una proximitat i una quotidianitat
inédites. | a diferéncia del cinema classic, no eludia el
tedi i la redundancia del dia a dia dels candidats, els
discursos soporifers de Humphrey davant les cares
avorrides dels grangers, els silencis i 'espera que
precedia l'accid, respirant-se de vegades un temps
concret tan poc significatiu com el de la vida quotidiana.
Encara que la ma de Drew llimara al maxim la potencial
exploracié d'aquestes troballes en la temporalitat en
tots els seus projectes, el descobriment d'aguesta
virtualitat tant en aquestes com en altres practiques

Gimme Shelter
ALBERT & DAVID MAYSLES, 1970
EEUU, 94 min

SINOPSI

Considerat el documental maleit de la histdria del rock
i l'altra cara de la utopia enregistrada en el film
Woodstock, Gimme Shelter narra els esdeveniments
que van succeir en un concert gratuit que els Rolling
Stones van oferir a Altamont en el curs de la seva gira
pel Estats Units l'any 1969.

El recital, amb la seguretat a carrec de la banda de
motoristes anomenada "Hell's Angels” {angels de
l'infern), es va convertir en un desordre que va culminar
amb l'assassinat d'un espectador. L'ambient, la tensid,
la rabia, les imatges clau, la sensacié d'haver estat
estafats i d’estar assistint al trist final d'un somni est(ipid,
van ser espléndidament capturats pels germans Maysles.

FITXA TECNICA

DIRECCIO_ Albert & David Maysles, Charlotte
Zwerin

MUSICA_ The Rolling Stones, Tina Turner, Jefferson
Airplane, Flying Burrito Brohers

FOTOGRAFIA_ Albert & David Maysles
PRODUCCIO_ Porter Bibb, Ronald Schneider
INTERPRETS_ Membres dels grups: The Rolling
Stones, Tina Turner, Jefferson Airplane, Flying
Burrito Brothers

Gime Shelter és una de les obres de més envergadura
i, (a causa de la popularitat aparentment immortal dels
Rolling Stones), la més coneguda dels germans Maysles,
Aquest film escruta la gira de concerts de 1969 dels
Rolling Stones. A més de |'esperat metratge sobre els
Stones entre bastidors i al marge dels concerts, la
pel.licula també inclou un assassinat: a una certa

filmiques sobre allo real en aquells anys seré un dels
llegats més interessants del directe per al cinema en el
general.

distancia, la camera grava a un guardaespatlles dels
Hell's Angels matant a un espectador que intenta
precipitar-se cap a l'escenari del circuit d'Altamont, a
California. (Molts critics i historiadors des d'aleshores
afirmen que aquest fet va representar "l'acta de

<0

defuncié” de la contracultura.) Obscura i obsessiva en
bona pan, la pel-licula es refereix constantment a
l'infame assassinat. Ni tan sols el material gravat en
concert transmet la sensaci6 festiva d'anteriors
pel:licules centrades en la contracultura, com Dont Look
Back (1966) i Monterrey Pop (1968), de D.A. Pennebaker.
Els Maysles ens mostren uns Stones en tol moment
pendents dels noticiaris i dels programes de radio,
arrossegats per una corrent que no poden dominar.
Lluny d'exculpar la banda d'allé que va succeir en el
concert, el documental mostra com l'excés desemboca
en tragédia. Lluny del "bon rotllo” de la generacid dels
seixanta, el concert acaba amb una sensacié de
desil-lusié i desengany. Gimme Shelter és més que una
"rock movie”, és el retrat de la fi d'una época.
La pel.licula situa l'estética modernista dels germans
en un altre pla, preguntant-se si, en un mén saturat
d'imatges tant reals com ficticies, &s possible de veure
alguna cosa amb claredat.
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Sans Soleil
CHRIS MARKER, 1982
Franga, 100 min

SINOPSI

A Sans Soleil Chris Marker supera allo que solem
anomenar "documental”. Es tracta d'un assaig, d'un
muntatge que uneix parts de documentals i de ficcié
amb comentaris filosofics, generant una atmosfera
onirica i de ciéncia-ficci6. Els temes principals sén el
Jap6, la memoria i el viatge. El titol de la pel-licula esta
agafat d'un cicle de cangons de Modest Mussorgsky.

FITXA TECNICA

DIRECCIO | GUIG_ Chris Marker

MUSICA_ Michel Krasna

MUSICA ADICIONAL_ Modest Mussorgsky, Jan
Sibelius, Isao Tomita

FOTOGRAFIA_ Chris Marker

PRODUCCIO_ Anatole Dauman

INTERPRETS (VEUS)_ Arielle Dombasle, Florence
Delay

Estem massa acostumats a veure pel-licules que no
arriben a ser Cinema; i no em refereixo a la pérdua
d’aparenga "cinematografica” sind a la perversié d'allo
que significa (o hauria de significar) fer Cinema. D'una
manera o altra, tots els grans cineastes s'han fet aquesta
pregunta en alguna ocasi6; i alguns d'ells han trobat la
resposta en forma de grans pel-licules. Sans soleil n'és
una: diari poétic, quadern de viatges, assaig filosofic,
experiment narratiu, documental de creaci, revisitacio
cinematografica del venerable i oblidat génere epistolar.
Sans soleil és Cinema d’alta volada, complex i fértil,

que no desplega els seus secrets ni exposa desver-
gonyidament els seus mecanismes o formals.

En ella hi convergeixen fons i forma en una bateria de
suggeriments, preguntes i reflexions sobre el mén, la
Historia i la memoria tan sols equiparable a l'armamen
d’un Godard en plena forma. Al llarg de tota la projecci6
no em vaig poder treure del cap que Godard havia
d’haver vist i absorbit la pel-licula de Marker - i no
perqué Godard, que exsuda Cinema, necessiti referents
a aquestes al¢ades- i pensava, per exemple, en
l'espléndida Eloge de I'amour {Elogi de l'amor, 2001).
Jonathan Rosenbaum va més enlla i estableix una
comparacio directa: "Mentre que la brillantor de Marker
com a pensador i cineasta ha estat en bona part (i
injustament) eclipsada per la de Godard, és possible
que no hi hagi un sol film en tota l'obra de Godard amb
tantes coses a dir sobre l'estat del mén, ni que amb la
intel-ligéncia i la bellesa del discurs altament origina
de Marker, deixi un regust a la boca tan profund".



