

# Vampir Cua-de-cuc

1970, de Pere Portabella

## Sinopsi

Vampir Cua-de-cuc és una filmació del rodatge del film comercial espanyol El Comte Dràcula, de Jesús Franco. Portabella exerceix dos tipus de violència sobre la narrativa estàndard: elimina totalment el color i substitueix la banda sonora per un paisatge de col·lisions imatge-so a càrrec de Carles Santos.



## Fitxa tècnica

Direcció ······ Pere Portabella  
 Guió (idea) ······ Joan Brossa,  
 Pere Portabella  
 Música ·········· Carles Santos  
 Fotografia ······ Manel Esteban  
 Muntatge ······ Miquel Bonastre  
 Ajudant de direcció ····· Ana Settimo  
 Ajudant de càmera ····· Pere Joan Ventura  
 Edició digital ····· Quique Cañadas  
 Llengua ·········· Anglès  
 So ··············· Mono  
 Color ············· B/N  
 Durada ··········· 67 minuts  
 Nacionalitat ······· Espanya

## Crítica

La càmera de Pere Portabella chupa la sang al Dràcula de Jesús Franco, el film sobre el que se funda. Vampir Cuadecuc es El Vampiro, el verdadero vampiro que sobrevuela el plato que otros han preparado para él.

El títol acuñado por Portabella a instancias de su padrino Joan Brossa es más que alusivo. 'Cuadecuc' significa 'Cola de gusano'. El gusano se caracteriza por reproducirse en cantidades industriales. Así, la estructura de la película recorre lineal la *fábula* que todos conocemos: un hombre llega al castillo de Drácula sin saber quién es Drácula. Luego, o mejor dicho antes, una rubia se le insinúa. Pero todo queda en agua de borrajas. En el oscuro castillo las vampiresas arden por el recién llegado, y al Conde no le hace ni gota de gracia que este Alain Delon de cuatro chavos arme tanto alboroto entre sus concubinas. Le clava los dientes en el cuello. Pero Drácula al final muere.

En Cuadecuc la historia del Conde Drácula no se reinterpreta, al contrario, de secuencia en secuencia es más reconocible que nunca, y ahí está la novedad. El making of se enmascara de narración, y lo hace mientras la cámara, ensanchando el campo visivo, nos muestra lo que en el cine no se tendría que ver, o sea, lo que un filósofo de escuela francés considera el *cine verdadero* ("El cine verdadero/ es el encuadre fijo en la rama/ mientras cae la hoja del limonero").

'Cuadecuc' significa 'Cola de gusano', por lo tanto, 'Culo de gusano'. Portabella usa reiteradamente los descartes de otra película resulta ser un poco naif para nuestro gusto: caninos postizos, la salsa de tomate, el murciélago de cartón yeso (véase *Suspiria* de Dario Argento 1976) demuestran que el *Vampir* es realmente 'cua-de-cuc', 'cua' el culo, 'de cuc' del gusano: y ¿cómo nace el gusano? del cu...

La obra de Brossa/Portabella tiene una estructura lineal, las secuencias están simplemente yuxtapuestas. Esta sucesión, a pesar de avanzar en el desarrollo del drama, propone siempre la misma idea, el mismo concepto como un disco rallado:

"el film del film es el film en el film: el verdadero Vampiro soy yo que me agito entre ustedes técnicos y electricistas de la cinematografía maestros y directores".

El Vampiro salta en *loop* y en la escena madre encuentra a Soledad Miranda. La actriz, en momento de pausa, observa tras las quintas la escena en que las vampiresas de Jesús Franco se agitan por Alain Delon. Poco a poco todo se aclara: es ella, al margen de la acción, la *Vampira-burguesa*, la mujer fatal o, más bien, la *Vamp Lady*. Sus gafas a la moda fijan la (puesta en) escena, ella es más *vamp* que todas las *vamp* maquilladas, toma tras toma, error tras error tras error. Soledad está allí pero no está allí, es un fantasma de blanca carne y negra. El cine está hecho de grandes esperas, el actor debe tener una infinita paciencia.

## Fitxa artística

Christopher Lee ······ Ell mateix  
 / Comte Dràcula  
 Herbert Lom ········ Ell mateix  
 / Prof. Van Helsing  
 Soledad Miranda ······ Ella mateixa  
 / Lucy Westenra  
 Jack Taylor · Ell mateix / Quincey Morris  
 Emma Cohen ········ Ella mateixa  
 / Vampiresa  
 Jesús Franco ········ Ell mateix  
 / Criat de Van Helsing  
 Paul Muller ······ Ell mateix / Dr. Seward  
 Maria Rohn ········ Ella mateixa  
 / Mina Murray  
 Fred Williams ········ Ell mateix  
 / Jonathan Harker



"El film militante requiere la atención activa del espectador" se comentaba en las reuniones clandestinas a finales de los 60, en cada ángulo a la sombra de la censura franquista, en la Alta Barcelona, la Otra Catalunya. *Vampir Cuadecuc* requiere una cierta participación, no es un film difícil. Al contrario, es muy simple, tanto que ni siquiera es necesario leer los subtítulos cuando al final desputa el elemento documental propio del *making of*: Christopher Lee (que interpreta a Drácula en el filme de Jesús Franco) está ahora en el camerino y lee las últimas páginas del libro de Bram Stoker, pero tropieza y se equivoca. No sirven los subtítulos para verle equivocándose. Ah ya, somos *voyeurs*, y el *voyeur* no quiere mirar y basta, quiere entender. En este caso, entender que incluso una estrella como Lee yerra mientras trabaja: ahí anida el sentido más profundo del film, que va leído en relación al contexto en que fue producido y finalizado. Es 1970, el franquismo aguanta, la censura existe, los movimientos de resistencia anti-franquista están perseguidos por la Guardia Civil. Ser marxista de un modo tan sutil es una elegancia digna de pocos. Y sin embargo es simple como la muerte de Drácula.

Federico Sartori  
(28 novembre 2008,  
<http://exitmedia.wordpress.com/>)

## Entrevista

Sobre el estado de las cosas.  
Entrevista a Pere Portabella

Pere Portabella me recibió una mañana en su estudio de la Rambla de Catalunya de Barcelona, para registrar una conversación que fue publicada en el diario italiano, el 27 de agosto de 2007, justo antes de que *El silencio antes de Bach* fuese presentada en la última Mostra de Venecia.

Portabella, buen orador y aún mejor tertuliano, me dijo entre otras muchas cosas las siguientes, que aquí recojo a modo de informe sobre algunas cuestiones de interés para el mundo del cine.

### Sobre la estética

"Para empezar: la estética no esta separada de la ética y la forma no está separada del discurso. Un plano, en sentido estético, está en correlación con la manera de mirar. Por ejemplo: en *Nocturno 29*, al inicio, la fotografía en blanco y negro quemada era el contraste necesario para desarrollar una historia sobre la alta burguesía.

(...) En *Vampir-Cuadecuc*, considerada mi película más refinada estéticamente, estamos hablando de lo fantástico, de una transposición del género de terror; el blanco y el negro son esenciales porque tenía que renunciar a los colores típicos del género, al rojo de la sangre. *Vampir-Cuadecuc* es una vampirización rodada expresamente en negativo caducado de 16 milímetros y sometido a un revelado extremo. Los actores dialogan sin oírlos".

### Sobre las disonancias entre imagen y sonido

"Las disonancias más interesantes son las más directamente implicadas con la mirada, que busca a través del artificio y la ficción la representación de un proyecto imaginario previo. Obviamente no es lo mismo ver que mirar las cosas. Vemos constantemente, pero en un momento determinado, en un segundo, focalizamos, ponemos el acento sobre un elemento que atrae nuestra atención. Los relatos no se tienen que basar en una forma académica más o menos resuelta que consiste en explicar hechos y acontecimientos desde una visión más o menos empírica, sino en un mecanismo que consiste en focalizar la mirada sobre las cosas. Eso es fundamental: la implicación del que mira el relato.

(...) En mis películas no hay "psicologismo", nadie explica que hace. La mirada se coloca sobre las cosas que adquieren su propia dimensión, con la finalidad de que el espectador ponga en juego su experiencia personal".

### Sobre la problemática del lenguaje cinematográfico

"Hace unos días leí una entrevista en la que Gus Van Sant decía que estaba harto, que la situación del cine no se puede sostener más

porque todo el mundo se está aburriendo. Y tiene razón, lo digo desde hace décadas. Lo que no entiendo, de ninguna manera, es como el sistema puede soportar que todos hagan la misma película, siempre, exactamente la misma. La mayoría son muy buenos profesionales, pero explican lo mismo y, lo que es peor, de la misma manera; más dramático, más ingenioso, más espectacular, con flashbacks, con chistes o sin ellos, pero siempre igual".

### Sobre el modelo repetitivo imperante

"La prueba de que esta repetición no funciona es que el cine esta perdiendo muchos espectadores. Las multinacionales, las grandes corporaciones, aprovecharan esta formula hasta agotarla y después serán ellas mismas las que fomentaran un cambio en la estructura de los códigos del lenguaje, para conectar con las nuevas exigencias. Para afrontar la crisis del sector tendrán que abrir nuevos espacios al mercado que pasaran por unos cambios narrativos radicales. El día que decidan hacerlo harán una gran inversión. Ahora, de momento, estamos en un estado embrionario".

### Sobre la necesidad de cambiar los códigos narrativos

"El cambio de códigos es una actitud que va más allá del contexto: si no atacas los códigos no puedes caminar y moverte hacia delante, al contrario, te quedarás quieto, ¡siempre en el mismo lugar!".

(...) Este cambio no llegará desde las escuelas de cine, que no sirven para nada. Es más difícil sacarse el carné de conducir que aprender como funciona una cámara. El hecho es que el panorama tiene que cambiar. Ya se empiezan a oír unos cuantos que repiten que están cansados pero, dicen, no saben que ni como hacerlo. Yo les digo: 'lo mejor que te puede pasar para poder cambiar es no saber que hacer y asumirlo. Una vez que lo has asumido, ya has dado un paso adelante".

Iris Martín-Peralta  
(<http://www.cine365.com/435344-470087-entrevista-a-pere-portabella.html>)

Es demana puntualitat. Es demana als espectadors que desconnectin els telèfons mòbils i qualsevol altre aparell acústic abans de començar la projecció. Grà