
 
 

  
    

 
“La juventud no es un tiempo     

de la vida, es un estado  
del espíritu”. 

Mateo Alemán 

 
La ciudad de Tolyatti, situada en la 
parte sudeste del país de Rusia, a 
orillas del Volga, creció enorme-
mente en la extinta Unión Soviéti-
ca a razón de su empresa automo-
vilística AvtoVAZ, la compañía que 
inundó de modelos Lada todo el 
país y parte del extranjero, convir-
tiéndose en la imagen próspero de 
la industria soviética. En la actua-
lidad, con la desaparición del gi-
gante soviético y la competitividad 
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capitalista, la ciudad se ha conver-
tido en un espejismo de lo que fue, 
erigiéndose en una de las ciudades 
más pobres del país, donde los 
jóvenes están perdidos, deambu-
lando en una especie de limbo-
bucle y sin ninguna perspectiva de 
vida. Tolyatti Adrift (que podría-
mos traducir como “Tolyatti a la 
deriva”), no sumerge en esa reali-
dad asfixiante que viven cientos de 
jóvenes rusos en la ciudad mencio-
nada, y sobre todo, en su afición, 
en el que compran viejos coches 
Lada, los tunean, y los hacen de-
rrapar, en un espacio de rebeldía, 
de resistencia y de felicidad, aun-
que sea solo por un breve espacio 

Laura Sisteró, 2022 
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de tiempo. 
 
La directora Laura Sisteró 
(Barcelona, 1986), pasó por la 
Emav, y luego fue a la Escac a es-
tudiar documental, y conoció la 
realidad actual de Tolyatti a través 
de un artículo y se marchó a cono-
cer in situ esa realidad. La cámara 
se posa en tres vidas, las de los 
jóvenes Slava, Misha y Lera, y sus 
respectivas circunstancias, uno de 
ellos quiere librarse del servicio 
militar obligatorio, el otro, siendo 
el alumno con mejores calificacio-
nes, se ve abocado a un futuro in-
cierto, y finalmente, la chica, que 
trabaja muchas horas como coci-
nera y sueña con tener un Lada y 
ser una más de este movimiento 
joven y rebelde. Durante un año, 
como esas vidas en continuo bu-
cle, asistimos de forma íntima y 
profunda, a ser testigos de esas 
existencias detenidas, difíciles y 
llenas de incertidumbre, en una 
dualidad constante entre el pasado 
glorioso soviético y la miseria ac-
tual, entre los mayores y los jóve-
nes, entre lo de fuera y dentro, 
entre no saber qué hacer ni adón-
de ir, una especie de reflejo-doble 
donde los Lada y sus derrapes ad-
quieren toda la fuerza y libertad 
para unos jóvenes que parecen 
zombies anclados en una realidad 
muy sucia y muerta, que deambu-
lan sin rumbo esperando que su-
ceda alguna cosa. 
 
La directora catalana se ha rodea-
do de un excelente equipo como el 
cinematógrafo Artur-Pol Cam-
prubí, debutante en estas lides y 
alma de la película, con esa luz, 
casi siempre nocturna, entre som-

bras y abstracta en ocasiones, que 
recuerda al cine de terror, y una 
cotidianidad dura, que duele. El 
trío de montaje con la magnífica 
Ariadna Ribas, Alissa Doubrovits-
kaia, que ha trabajado en los equi-
pos de películas como La vida de 
Adèle, e Yves Saint Laurent, y la 
propia directora, que consiguen 
sumergirnos con precisión y sensi-
bilidad a esa irrealidad tan real en 
unos setenta minutos breves de 
metraje. El gran trabajo de sonido 
que firman un grande como Jordi 
Ribas, que conocemos de sus pelí-
culas con Albert Serra, Gerard 
Tàrrega Amorós, que ha trabajado 
con Mar Coll, Neus Ballús y Elena 
Trapé, etc… E Iban R. Gabarró, 
que ha firmado películas con Mi-
guel Ángel Blanca. Y el fantástico 
equipo de producción con Booga-
loo Films con Bernat Manzano y 
Miguel Ángel Blanca, y la francesa 
Les Films d’Ici, con la que vuelven 
a coproducir después de la expe-
riencia del documental Hayati 
(2018), de Sofi Escudé y Liliana 
Torres. 
 
Sisteró ha construido una película 
que va más allá de la propia reali-
dad que retrata, porque en mu-
chos instantes nos olvidamos del 
documento y nos adentramos en 
terreno de ficción, donde entran el 
cine de género, como Jarmusch 
con Sólo los amantes sobreviven 
(2013), que imaginó unos vampi-
ros vagando por esa fantasmal De-
troit, también epicentro de la in-
dustria automóvil antaño, ahora 
una lugar reducido a cenizas y 
sombras. La película retrata una 
realidad fragmentada, una reali-
dad espectral, una realidad que no 

tiene futuro, adentrándose en una 
juventud perdida y desorientada, 
sin rumbo ni nada qué hacer, solo 
con sus Lada, con ese mundo del 
motor, de sus piezas y los derra-
pes, mirando a una realidad durí-
sima peor sin tremendismo, una 
mirada que se asemeja a las del 
citado Miguel Ángel Blanca en sus 
magníficas Quiero lo eterno 
(2017) y Magaluf Ghost Town 
(2021), sendas aproximaciones a 
la primera juventud, a ese limbo 
que parece irreal, donde unos 
jóvenes andan de aquí para allá, 
sin saber, sin hacer y sobre todo, 
sin sentir. Aplaudimos la opera 
prima de Laura Sisteró y nos ale-
gramos no solamente que nos des-
cubra la realidad de una ciudad 
como Tolyatt de la Rusia de Putin, 
y también, esa otra Rusia, más 
cotidiana y cercana, que alberga 
muchas vidas y almas como los 
jóvenes que aquí se retratan y 
otros que están también ahí, que 
difieren muchísimo de esa reali-
dad tan superficial que continua-
mente nos venden desde los me-
dios y el poder que los financia 
que, a la postre, no dejan de ser el 
mismo mecanismo de falsedad y 
sometimiento a su “verdad”, cuan-
do vemos que la realidad siempre 
es diversa, complejísima y llena de 
subterfugios y demás zonas muy 
profundas.  
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