
 
 

  
    

    Entramos en un nuevo siglo con    
Soñadores, Mayo del 68 queda lejos y 
parece que no queda otro remedio que 
quedarnos atrapados en la nostalgia. 
¿Existe otra escapatoria posible? El mo-
vimiento de Bertolucci no parece ser 
otro que el repliegue en sí mismo, la 
evocación de otros tiempos – Soñadores 
como título de su filme no deja género 
de dudas-, un deseo de futuro en el pa-
sado que se vive en tiempo presente. En 
el excelente   tratado sobre lo retro y la 
nostalgia,   Retromanía.  
 
    Parece a todas luces evidente que Ber-
tolucci, tomando la novela The Holy 
Innocents (1988) que el mismo Gilbert 
Adair adapta para el filme, trata de recu-
perar la energía perdida. Y para ello no 
solo vuelve al momento histórico de 
Mayo del 68 sino que retorna explícita-
mente a sus constantes más característi-
cas, aquellas que han definido su cine y 
que le han dado fama: el marxismo com-
binado con el psicoanálisis de Marcuse 
como base ideológica de la burguesía 
más inquieta y comprometida, el erotis-
mo y el tabú como la exploración de los 
límites del deseo, el encierro existencial 
y físico de sus personajes y la presencia 
omnipresente del Padre, tanto el de los 
lazos de sangre como el cinematográfico 
(Jean-Luc Godard). Cuando dos años 
después, Philippe Garrel estrena Los 
amantes habituales (Les amants régu-
liers, 2005) en un gesto que se lee fácil-
mente como réplica al acto ensimismado 
de Bertolucci, que además está protago-
nizada por uno de los actores principa-
les de Soñadores, Louis Garrel, para 
más señas hijo del propio director 
francés, la rememoración de Mayo del 
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68 se canaliza bajo el signo inverso. Si      
Soñadores está orientada como una 
carta (reconciliatoria) al padre/Godard, 
Los amantes habituales está escrita 
para el hijo y aquí la añoranza muta en 
lo que podría ser una exhumación de sus 
propios recuerdos como transmisión de 
un legado cultural, la herencia del padre 
al hijo, también la asunción de su propio 
fracaso para que no se repita, el valor 
que siempre se asigna a la Historia   
como conocimiento. Esa podría ser la 
acepción más positiva de la nostalgia, la 
más legítima, el pasado y la transferen-
cia a las nuevas generaciones. Pero    
también podríamos girar el prisma y 
entenderla como lo que se cuestionaba 
Reynolds: como imposición cultural de 
la generación que ostenta el poder, que 
implanta su hegemonía y que valida su 
patrimonio como el único posible, como 
clara obstrucción a la renovación, al 
avance y al movimiento. Sin ir más lejos, 
Soñadores es un relato de vampirismo, 
de «corrupción» de la inocencia, el    
mismo acto que efectúa el mayor con el 
joven cuando impone su propia melan-
colía como único material autorizado 
para la ficción. Pero aún podemos jugar 
con otra mirada complementaria que   
se enclava en las propias tensiones de 
Mayo del 68: Soñadores como figura-
ción de la actuación del Partido Comu-
nista en las revueltas (el papel que    
juegan las manifestaciones en el filme 
son contextuales) frente a Los amantes 
habituales como la acción de la extrema 
izquierda y sus diversas facciones         
en el seno de la contienda (el poeta   
protagonista participa de pleno en las 
barricadas del barrio latino). 
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Oberta a tothom qui vulgui  
al finalitzar la sessió de les  
20:00 h sobre aquest film  
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París, 1968. Isabelle (Eva Green) i 

el seu germà Theo (Louis Garrel), 

estan sols a la ciutat mentre els 

seus pares estan de viatge, i con-

viden a l’apartament a Matthew 

(Michael Pitt), un jove estudiant, 

al que han conegut en un cinema. 
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    De ahí las elecciones de ambos direc-
tores para incorporar la Revolución de-
ntro de cada una de las ficciones. Berto-
lucci, al factor contextual ya antes cita-
do, cuando sus personajes también for-
man parte, es más como un juego, por-
que en el director italiano, la recupera-
ción de Mayo del 68 siempre es bajo el 
espíritu de lo lúdico, como principal 
motor de lo que fue su propia juventud y 
la de sus personajes protagonistas, como 
trasunto de sí mismo. En ese marco es 
como se canaliza la cinefilia, vector prin-
cipal de Soñadores y que permite que 
también se interprete como un canto de 
amor al cine, un tributo a las ratas de la 
Cinemateca, a los cineastas de la Nouve-
lle Vague…a Godard (ahora que somos 
mayores, perdonémonos nuestras dis-
crepancias, olvidemos nuestros rencores 
y quedémonos con lo importante: el 
amor al cine). De ahí la aparición de 
Jean-Pierre Leáud como médium entre 
ambos directores. La política en Soña-
dores es más una manifestación del sen-
tido innato de rebelión de la adolescen-
cia. Una (necesaria) actitud de combate 
contra el padre [explícita en las tensio-
nes entre Theo (Louis Garrel) y el padre 
(Robin Renucci)]. En Los amantes habi-
tuales, el blanco y negro, la visión que 
ha quedado fijada de Mayo del 68, pero, 
sobre todo, más que una reconstrucción 
con los recursos tecnológicos del presen-
te, una importación espectral, un estado 
de ánimo, un espíritu fantasmático entre 
formas no definidas (las de la memoria 
agrietada con el paso del tiempo), entre 
inquietantes y prolongados silencios de 
la palabra, en secuencias opacas, difusas 
y nocturnas. Una importación en bruto, 
abstracta y experiencial, lejos del 
«juego» de Bertolucci. 
 
     En todo caso, lo más estimulante 
para el descodificador -siempre debería 
ser así- es situar a los filmes uno al lado 
del otro para que dialoguen porque ese 
canal de comunicación, especialmente 
gracias a Garrel, existe. Ejercer como 
pasante a la manera de Daney. Berto-
lucci nos recuerda que a finales de los 
sesenta, se vivía el presente como si el 
mañana nunca existiese, Soñadores es el 
tiempo de la urgencia, donde el sexo, 

por muy morboso que nos parezca 
(especialmente desde la concepción de 
la estrecha mente del pequeño burgués) 
no es más que una manifestación de la 
natural voluntad de descubrimiento, del 
conocimiento de nuestro propio cuerpo, 
y en lo que es la exploración del cuerpo 
del Otro, el descentramiento a través de 
la carne y del deseo, porque la satisfac-
ción de uno debe superarse para em-
prender una transición hacia el recono-
cimiento del prójimo, de su propia exis-
tencia que está aparte de la nuestra. Y 
no hay mayor entrega que el acto sexual, 
darte plenamente para desaparecer, 
para olvidarte de ti mismo. Pero, sin 
embargo, cuando Theo e Isabelle (Eva 
Green) toman a Matthew (Michael Pitt) 
-como para no tomarlo- como su objeto 
erótico, en realidad están manifestando 
su incapacidad para salir de ellos mis-
mos y del círculo vicioso en el que han 
quedado varados-una adolescencia que 
no quiere crecer-, como Godard quedó 
atrapado entre sus impulsos políticos y 
su condición de cineasta. La mirada 
felina y los labios carnosos de Michael 
Pitt son semblante físico de depredador. 
Bertolucci le da la vuelta y lo convierte 
en «víctima», en presa de cazadores. Es 
mucho más apetecible, desde luego, 
cazar al cazador. Pero hay más. Matthew 
es norteamericano, Isabelle y Theo son 
franceses. Uno representa la doble mo-
ral norteamericana, los otros encarnan 
la imagen de una sexualidad liberada, a 
la francesa/europea, según perspectiva 
yankie. Pero en Bertolucci la transgre-
sión siempre es de alcance corto.          
De meter la puntita pero mantener    
infranqueables los límites. Mostrarla, 
pero no ir más allá. El tiempo le ha    
permitido quitarse de encima la ansie-
dad y ya no estamos en la «sordidez» de 
El último tango en París (Ultimo tango 
a Parigi, 1972) o La luna (1979), aunque 
se mantengan los mecanismos de pose-
sión «tóxicos», el sexo ya no es una espi-
ral de autodestrucción, no es fruto de un 
dolor lacerante, de una crisis de identi-
dad. Es reflejo de una parálisis, de un 
bloqueo, el mismo que desangró y des-
poseyó a los jóvenes post-68, los de La 
mamá y la puta (La maman et la     
putain, Jean Eustache, 1973). También 

en ese sentido, respecto al triángulo 
amoroso que vimos en el filme de Eusta-
che, el androcentrismo sigue vigente 
(eso es un escollo generacional insalva-
ble) pero la fórmula cambia sus ejes, 
aunque las dinámicas siguen siendo 
exactamente las mismas (lo mismo que 
pasó tras Mayo del 68, que todo siguió 
igual), porque la homosexualidad sigue 
siendo el gran tabú, que se bordea, que 
se reconoce su impulso, pero que jamás 
se materializa (por lo que la liberaliza-
ción sexual no está completa como tal; 
uno más de los proyectos abortados de 
los 60 y Mayo del 68). Es el mismo efec-
to (cobarde) y hueco de lo que ahora se 
llama heterocurioso. No hemos cambia-
do tanto y seguimos atrapados entre las 
mismas barreras. Porque tenemos que 
entender que en Soñadores hay una 
clara elegía del fetiche (Matthew es un 
fetiche sexual, nada más) y ahí se vehi-
cula la combinación de la cinefilia y el 
erotismo: en ambos casos se toma la 
imagen como fetiche, tal como hacían 
los de la Nouvelle Vague con el cine nor-
teamericano. 
 
    Banda aparte (Bande à part, Jean-
Luc Godard, 1964), izquierda, Soñado-
res, derecha, clonando (¿perversa-
mente?) una de las películas rechazadas 
por el Godard maoísta y que Bertolucci 
homenajea en su filme. 
 
    En ese sentido, tiene plena lógica que 
Soñadores haga un off más o menos 
velado de la auténtica voluntad de    
protesta de Mayo del 68 y elija como 
principal escenario el affaire Langlois, 
la oposición por parte de la gente del 
cine de la destitución de Henri Langlois 
como director de la Cinemateca y la   
lucha en contra del ministro de cultura, 
Malraux.  
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